下一站是永远的喀什老城！

喀什老城是一组老照片，在岁月的反复洗涤中沉淀出万种风情！恰萨巷，阿热亚路，东巴扎……狭长的街巷交织在一起，拼成一幅完整的老城印象。金色的烤馕，香气四溢的烤肉，饱满欲滴的水果，青翠、艳红、橙黄，堆成一簇簇诱人的色彩，等着奉献给你忍不住贪婪的胃口。独一无二的无花果将成为毕生的想念，因为离开喀什以后，你再也无处找寻了。赶快接过一片无花果的叶子吧，托起圆润芬芳又甘甜的果实，边走边吃边看，路旁偶尔半开的两扇木门里，说不定还藏着另一番洞天。造型别致的小楼，浓郁民族风情的装饰，生机勃勃的花花草草，硕果犹存的葡萄架下，几张沧桑而友善的笑脸，就是整洁宁静的民居了。再往前走，又仿佛跌进了时光的漩涡，整整一条街的手工作坊，叮叮当当的声音从几个世纪以前一直响到今天。清脆的是敲打金银铜器，沉闷的是制作民族花帽，悦耳的管弦声里，冬不拉，热瓦甫，艾捷克，独他尔，久负盛名的乐器正在匠人灵巧的手中诞生，兴致勃勃的店主也许还会即兴弹奏一曲我们新疆好地方。新疆各地的手工艺品仿佛一下子全都陈列到你面前，睁大眼睛千挑万选吧，因为行囊再大，也装不完整个喀什的风情。天真活泼的孩子们会从后面追上来，调皮地望着你笑，和你同行，带你走他们每天走的路，用不太标准的普通话问许许多多天真的问题，然后以各种表情各种姿势，给你的镜头留下一组最丰富的记忆。而曲折幽深的街巷里，著名的喀什美女还在等待与你不期而遇。倚门边的含羞眺望，小窗下的捻针刺绣，窄巷里的擦肩而过，高鼻深目，眼波流转，身形窈窕的美女在每一个蓦然回首令人无数次惊艳，爱情故事也许从未停止过上演，让老城永远流露着温情脉脉的气息。

骑一辆自行车，我在喀什老城里穿行，一袭维吾尔女子的盛装衣我以无限喜悦，赭红色绣花长衫，有一小朵一小朵盛开的雏菊，似乎还散发着野地里的芬芳。风吹起我鲜艳的裙裾，老城温暖的夕阳，仿佛正照着我回家的路。

我遇到过一群孩子，教他们念我的名字，在咿咿呀呀的童声里我大笑不止，然后指挥他们集体合影留念；在恰萨巷，在阿热亚路，在不知名的巷陌，我吃过新鲜出炉的烤馕，向师傅学着弹奏过美丽的热瓦甫，在推开的门后和维族老人聊过天，还邂逅过真正的喀什美女，从半掩的窗纱里露出蒙娜丽莎式的微笑……

最后我爬上一座残败的角楼，在楼顶，在夕阳下，着看一群群鸽子飞向天空！

假如岁月可以这样简单纯粹，真的好想就在这里慢慢终老。

饮食亦有历史，一部旧京的饮食掌故，也是一段八旗子弟的繁华旧梦。

前清盛世荒废了八旗铁骑的刚健剽悍，却意外成就了独特的旗人文化——后来的八旗子弟无疑比他们马背上的先祖们更懂得如何让生活成为艺术。老舍先生替八旗子弟画过一幅入木三分的肖像：“他们没有力气保卫疆土和稳定政权，可是他们会使鸡鸟鱼虫都与文化发生了最密切的关系……就是从我们现在还能在北平看到的一些小玩艺儿中……就还能看出一点点旗人怎样在微小的地方花费了最多的心血。”

于细微之处创造品位，听起来颇有现代小资情调的意味，其实八旗子弟正是玩弄情调的高手，饮食，就是最好的一例佐证。满汉全席成了饮食史上的经典，《红楼梦》里多的是富于想象的精致小菜，就连平民化的小吃也不同一般，来今雨轩的紫藤萝饼是现做现吃的，要一壶香片续上两三次水，才恰好出炉。这一时期的饮食典籍，如袁枚的《随园食单》，李渔的《闲情偶寄》，字里行间处处渗透着八旗子弟的饮食文化风格，莫过于“精致”二字。

沧海桑田，八旗子弟已不复在，然而那点旧式贵族血脉却通过饮食传承下来。依然经营菜品，依然在微小的地方花费最多的心血。只是这一次，他们走进了寻常巷陌。

那家小馆就是这样一处地方。小馆随主人姓那，是满族八大姓氏中的第七大姓氏，出自满族姓氏纳拉氏，据说与叶赫那拉氏颇有渊源。小馆经营私房菜，也就是祖传食谱，最早开在香山的老宅院里。后来食客日渐兴旺，又在建国门开了分店。

虽然分店一家接一家的开着，小馆一直保持着自己的风格。名字叫了小馆，门脸便是小小的垂花门，有家底的人方能如此不露声色的沉住气，宅门里是不兴开门见山的，所以两家店都是二层楼结构，充斥着曲折的回廊和楼梯。店里的陈设一概古色古香，这才符合主人贵族后裔的身份，然而并非仿古那么简单，几个包间里的花梨木桌椅都上了百年，细看隐约有历史的摩挲，用昔日豪门的影子，成全了客人的尊贵。小馆的菜牌是最值得玩味的细节，一个仿着清代皇帝点妃的木质雕花托盘，里头用寸许小巧木牌描绘了菜名，码得整整齐齐端上来。于是点单成了这顿令人难忘的晚餐最美好的开篇，食客们拈选着菜品时，恐不免动了一下帝王的凡心吧。

小馆的菜品不算太多，没有大众菜馆里川鲁湘粤齐上闹哄哄的场面，这许是主人对食客的考教，识货的老饕自然品得出那份用足了心思的好。秘制酥皮虾和黄坛子是小馆的招牌，酥皮虾盛在碧绿的荷叶盘里，晶莹剔透，红绿相衬，品相十足诱人，鼻端跟着就缭绕了一股子细细的甜香。入口的味道是甜裹着香酥，再下去又换了虾肉有弹性的鲜美。吃完不经意地吮一下唇，残留的甜是最好的回味和记忆了。黄坛子的味道只一个字便能形容——“厚”。汤是文火炖了整整一天厚厚的鸡汤，内容是鹿筋鱼唇等等百珍杂陈厚厚的料，盛在精巧的小坛子里，浓汤竞醇厚得没有一丝波纹，入口要用舌尖翻来覆去好几个回合，把每一种原料的味道都品出来才恋恋不舍地咽下去。其他菜式也多有独出心裁的地方，桂花山药蘸的是自家秘制的桂花酱，细微处藏着主人一点匠心。

若没有逢着周末，白天的小馆是安静的，午后的香山老店，灿烂的阳光从天井上照下来，窗含远山，鸟倦鱼沉，是偷得浮生半日闲的慵懒。入夜的小馆则宾客盈门，据说很多名人显贵都曾悄然光临，最近的一次是美国前国务卿基辛格。然而主人从未贴过一张媚俗的合影，真正的贵胄原不需那样招摇。他依旧笑脸迎宾，闲了就在门口的槐树下与老客敲着棋枰，唯一的嗜好是品茗与酒。

有一只鹩哥在小馆的廊下迎来送往。一声清脆的“你好”，忽然就恍惚了提笼架鸟的八旗旧梦。

写下色达两个字之后，我的笔尖陷入了长时间停顿，色达在我的印象里留下太多迷惑不解，走得越近，越看不清端倪，也许，那其实是一片被魔法诅咒的土地。

色达几乎是不为人知的。早在查阅资料的时候我就发现，关于色达的背景资料几乎都是反复转载，有价值的很少。色达似乎就没有历史，关于色达的记载只有如下寥寥数语：“色达是藏语“金马”的意思，传说因在这片富饶而美丽的草原上曾发现过“马头”形金子而得名，也有人说是因为在地下埋藏着一匹‘金马’而称其为色达”。从这段话中可以推断出，在五明佛学院兴建之前，色达只是一片普通的草原而已。今日的一切兴盛，都是从五明佛学院的建立开始的。我还注意到另外一件奇怪的事，那就是无论色达还是五明佛学院，都很难查到图片资料。对于近年来被无数背包客踏遍的旅游热点四川来说，这种情况极为罕见，为什么没有人拍摄色达呢？是难以到达还是另有隐情？这些疑问勾起了我的浓厚兴趣。川藏线本来并不经过色达，为了一睹真容，我特意绕道前往。

照片里的色达基本都是俯视全景图。那是一个拥挤着杂乱无章的房舍的山谷，也是色达给我的第一印象，看起来像一座藏传佛教寺庙航拍图，并不十分特别。其实从一开始我就犯了个错误，我忽略了图片的比例尺，所以我既没有想过为什么所有人都热衷于拍摄全景图，也没想到过假如放大成千上万倍，这些图片将呈现出怎样惊人的视觉冲击。

关于色达的资料还让我犯了另一个错误，我以为五明佛学院和色达是可以划等号的，但是在去过色达之后，我才知道色达其实还有个县城，而且色达县城处处充满玄机，很多场景根本就不真实，我曾有过许多猜测，可直到离开的一刻，仍然有太多谜团无从解开，或许，我应该从头慢慢说起。

从甘孜县城到色达大约97公里路程，基本都从色达草原经过，有人形容草原上有“音符一样流动的黑色的牦牛和白色的羊群”，看多了也平淡无奇。也许这更像一部好的小说，开始的章节尽量平实，后面才能引人入胜。所以从我踏入色达县城开始，情节就急转直下了。

色达县城给人的感觉非常奇怪，县城里的一切都好像几天前才刚刚完工，房舍粉刷一新，干净整洁井然有序，路灯锃光瓦亮，马路上甚至画着新得有些刺眼的双黄线，这种崭新非常突兀，与小县城的身份格格不入，是我这些年在西部游历从未见过的景象。可街上却几乎听不见人声，从正午的街头穿行而过，整个县城安静极了，这绝不是西部小城温馨的宁静，而是死气沉沉的寂静，仿佛武侠小说里即将被血洗的空城，那种气氛令人隐隐不安。我从小镇的布局规模猜测这里应该曾经一度繁华，可为什么现在如此冷清，实在令人费解。

当时我没有想到，色达的古怪还没有完，夜幕下还有更诡异的一幕等待着我们。但是在夜晚到来之前，我的思绪已经陷入了另一个不能磨灭的回忆，那就是色达赖以成名之所——五明佛学院。

五明佛学院在距离色达县城大约20多公里的喇荣沟内。几乎从一开始起，他就是与众不同的。佛学院入口是个峡谷的入口，居然设立了检查站，所有人都要下车登记证件。检查站的军官还严肃地提醒我们里面不能拍照，抓住要没收器材。虽然早已从资料上知道检查站的存在，做好了心理准备，军官的一席话还是说得我紧张起来，这好像是某种信号，它一方面令我想起关于色达限制进入的种种传闻，另一方面，也暗示我即将踏上的土地肯定非同寻常。

过了检查站以后，我们的车沿着山谷行进了一段，除了山上偶尔出现一两丛鲜艳的红草，没看到什么特别的东西，我的心渐渐舒缓下来。可是，车子突然转过一个急弯，五明佛学院突然出现在我的视线里，我突然惊呆了！所有人都突然呆住了！像集体被施了魔法！五明佛学院的确是有魔法的，放眼望去，除了青天以外，整个世界在刹那间全都挤满了密密麻麻的房舍，不知道有几千几万间！四面山上简直就是流动着屋舍的潮水，朝我们汹涌而来。那种席卷一切的气势令人窒息，根本失去了反应能力。好一会儿，司机王师傅一声断喝“快拍”！大家才回过神来，手忙脚乱地掏出相机狂拍，又怕被人抓住，躲躲闪闪，兴奋激动又有点心虚。

我问王师傅，色达的寺庙有你见过得多吗？在西藏呆了几十年的他毫不迟疑地回答：比我一辈子见过的都多！

 这就是我第一眼看见的五明佛学院，除了震撼，我再也找不出其他更合适的字眼。

后来，当我爬上山坡，五明佛学院的全景图在我面前一览无余，浩如烟淼的房舍在阳光下涌动着浓重的暗红色，这就是传说中的“色达山河一片红”。当初那些资料图片突然在脑海中闪回，我恍然大悟，是的，全都是俯视图，面对这样壮观的场面你根本无法克制记录的冲动，即使冒着器材被没收的风险也必定在所不惜。

五明佛学院属宁玛派，由晋美彭措法王于1980年创办。法王在甘孜州出家，少年时便名闻康区，对经文的通悉有口皆碑。后在喇荣开办五明佛学院讲经说法，各地僧尼居士纷至沓来，五明佛学院很快就扩张为世界上最大的藏传佛学院。常住僧尼有两万多人，遇有佛事活动人数还会增加，最多时可达四万多人。即使拉萨三大寺之一的哲蚌寺，历史上的定员也不过七千七百人，根本无法相提并论。对于拥有那么多声名显赫历史悠久的寺庙的藏区来说，五明佛学院在短短数年间从山谷深处迅速崛起，一跃成为世界上最大的藏传佛学院，简直是个不可思议的奇迹。究其成因，无论是从晋美彭措法王个人的号召力，还是从藏传佛教神秘虔诚的信仰来分析，我觉得都难以自圆其说。如果进一步剖析，又会产生新的疑问，那就是在川藏线上走过你会发现，康巴藏区对宗教信仰的狂热，其实远胜于大多数人心目中神圣的西藏地区，甘孜地区随处可见规模盛大的经幡群就是最好的佐证。五明佛学院恰好就位于康巴藏区的核心地带，这或许可以作为其迅速崛起的原因之一，可是为什么康巴藏民的信仰具有如此独特的狂热呢？这个问题也许只有从他们心里才能找到答案了。

五明佛学院实在太大了，佛法所称的坛城，也即一个完整的众生世界。五明佛学院就是这样一座遗世独立的坛城，那些漫山遍野的小屋看似杂乱无章，其实有极为规律的格局。所有房屋沿着谷底逐渐向两侧山坡依山建造，其中山顶小屋多为男僧侣所住, 山坡右侧及中部谷底多为女性僧侣所宿。听说这些房舍价值不菲，每一栋都造价数万元。中部谷底为最早修行者所居之地及讲经处辩经处，中间金壁辉煌的建筑即为法王晋美彭措的弟子堪布讲经处。据说佛学院戒律十分严格，男女屋舍泾渭分明，即使兄妹亲属彼此也不得互访。一万多人竟没有一台电视机，这些都是现代社会难以想像的。半山处还有附近地区最大的一座坛城，据说转城功德无量，且有超度亡魂的功效。再往上是山顶，大片大片经幡阵簇拥的地方，有成群秃鹫飞舞不息，就是天葬台。在面对规模空前的五明佛学院时，色达县城那空荡荡的街道曾在我脑海中一闪而过，莫非此处的繁华与彼处的冷落之间有甚么联系么？

后来从和僧侣们聊天中得知，五明佛学院全盛时期，房舍比现在还要多出三分之一，人数自然更多，后来因为遭遇变故，有些房舍被拆除了，许多僧众也被遣散。然而这场变故似乎还没有结束，在我离开一个多月以后，我的一位摄友因受到我对色达种种描述的诱惑来到此地，恰好目睹了另一场拆除事件。我也曾试着去了解这些事件的来龙去脉，但一切似乎如讳莫深，只留下团团疑云，和令人疑惑的揣测。

我在五明佛学院停留的时间一共只有一个下午，后来我十分后悔没有在这里留宿，据说夜晚的五明灯火通明，面对黑夜里满山点点星火，你能感受到信仰的坚毅力量。而夜晚的坛城越发金碧辉煌，曝光15秒之后会留下无与伦比的极致之美。

那个下午，我从不同的角度审视着五明佛学院，在不同的时间和空间里，我看到了不同的五明。从山上到山下，经历了从震撼到感慨的种种感悟。在佛学院中漫步，我好像跌进了红色的漩涡，每个经过的人都是一团鲜艳的红色，年长的僧侣沿着他们的节奏，面无表情地走过，年少的僧侣还带着对尘世的热情，他们面露微笑地走过，仿佛我倒成了一道风景。年轻女尼似乎专为避世而来，经过时亦低了头匆匆而过，如果察觉有窥视的镜头举起，会索性掩起面。细看这些女尼很多都眉目清秀，为何就能毅然舍弃了爱恨生死的红尘呢？僧侣们修的是佛的慧心，处的仍是人的凡世。四通八达的崎岖山道中还隐匿着市井的繁华，有各色店铺安静的开张，我甚至看见一个少年悄悄拉住一个少女的手，站在屋檐下窃窃私语，这情景如同藏地民歌在唱：“我又看见我的卓玛姑娘。” 

后来我走进一扇门，将五明佛学院的影像由远及近推到了最前端。这是晋美彭措法王修建的水晶金刚萨垛佛堂，诺大的房间只有两样东西，酥油灯和色拉油桶。酥油灯在燃烧，闪烁出一片壮观的火焰海。油桶虽然是空的，因为堆成了小山，竟有种说不出的磅礴气势。此时无声胜有声，心不由自主低下来，只剩一片恭敬的虔诚。我脱了鞋，踏入酥油灯铺成的火焰海。墙上刻着此间来历：“法王受神示，发心愿建造水晶金刚萨垛像以普度众生，派人远赴江苏东海寻找水晶材料，历时6个月，乃成。”水晶金刚萨垛佛前供奉着飘着莲花酥油灯的大水钵，水光映着灯光，霎时心中一片澄澈，同伴为燃灯的女尼拍了一幅照片，她的面目在火光映衬下，有种由心而生的宁静，那是凡人无法到达的淡定。佛法有云“身是菩提树，心如明镜台”。

离开佛堂出门去，夕阳已将西下了。余晖下的佛学院又是另一番景象：所有房舍一律泛起红光，色彩浓重，山顶的经幡堆犹如盛开的大朵大朵莲花，绽放出极其异样的光彩，半山的坛城，山下的法王像，反射出金灿灿耀眼的光芒，整座佛学院凝固在霞光里，有如天界。成群秃鹫在天空盘旋，有时候飞得很低很低，我甚至看得见他们巨大的双翅上，一根根有力的羽毛。在引渡灵魂么？我想。或许，这里本来就是阴阳交替的界限。

返回色达县城天已经黑透了，这次比白天更令人吃惊，城中竟然没有灯，那些崭新的街道全都消失在黑暗里，那是名副其实的漆黑一片，多少有点不寒而栗。我们在街上兜了好几圈，好不容易才找到的一家还看得过去的宾馆，可是这家在门外看起来灯火通明挂着“交通宾馆”大招牌的旅店，进了门竟然是个长满野草的荒凉院落，我们仿佛走进了聊斋志异的某个场景，有种难以名状的诡异。我相信所有人在这里都度过了难忘的一夜，黑暗，寒冷，以及寂静。

第二天天色微明我们就匆匆离去，而色达留给我最后的记忆，是在离开的路上。黯淡的曙光里，我看见成群秃鹫分食一匹倒地的死马，这是我距离这食腐族类最接近的一刻，他们用凌厉的眼神与我对视，这眼神犹如一个梦魇的句号，终于结束了梦幻般的色达之行。

    帐篷这个词，追溯一下历史，似乎应该是骑马的乡亲们的住家。在战火连天的年代客串军用，还鱼水情深了一把。时光流逝到当代，有个叫做“户外”的名词突然横空出世，帐篷在这场革命中迅速改头换面，用专业术语说，现在叫“户外装备”。假如你是个gg，则帐篷又被称作是你的“必备装备”。当你拥有的帐篷数量远远超过实际需要，也就是说你人均居住面积达到n顶帐篷时（n为正整数），恭喜你，现在你跟你的帐篷一样，已经获得专业执业资格，叫做“装备狂”。

    说起装备狂们对帐篷的感情，只需提到韦小宝就个个露出会心的微笑。天下好女人太多了，绝色倾城如阿珂，体贴可人如双儿，温婉秀丽如曾柔，哪个都够流着口水看了又看，最好统统被我领回家收藏起来。

    不过总是在家独自欣赏未免有点闷骚，就算把整个浴缸的水统统灌进装备论坛也还是不过瘾，子曾经曰，一个人乐不如大家一起乐，于是几个装备狂在月黑风高的野外一拍即合，就诞生了一场关于帐篷的豪门盛宴——首届北京装备者帐篷大会。

    话说某冬日午后，小五台西沟塔林营地，Black Diamond，Exped，Hilleberg，MSR，TNF……如雷贯耳的帐篷巨头纷纷现身，揭开了一场关于帐篷的豪门盛宴。

    昔有百晓生兵器谱，今有小五台帐篷谱。

        Bibler Ahwahnee和Black Diamond Firstlight是轻量级道路上单层帐的两代人接力，横空出世的Firstlight以1.2kg颠覆了帐篷的重量想象极限，如青翼蝠王闪身而过，原来重量是可以被忽略的。到了Ahwahnee，单层帐已经炼成不坏金身，风霜雨雪百毒不侵，那层毛茸茸的Nexus不但中用，而且从此将双杆帐蓬送上高山，靠的是四两拨千斤的功夫，看傻了一班昂昂武夫。佛说：色即是空。我们则说：轻就是轻。

    说到轻量化，不得不提的还有欧洲帐篷天王Hilleberg。内外帐一体的独特设计，令人惊讶的将轻量与强度完美结合。Nallo 2以双杆支撑起4.2平米大拱顶空间，重量仅1.7kg，加上本身拥有隧道帐的头衔，猛然刺出惊艳一枪，先夺了声势再说。

        TNF 家族这块响当当的金字招牌，是20世纪登山的标志，四季帐发展史上的里程碑。老而弥坚的Mountain 25、VE25兄弟一向喜欢在狂风暴雪的8000米山巅亮相，凭借几大著名登山战役的出色表现，VE25名震天下，至今仍是公认的世界上最好的高山帐，被誉为20世纪大多数登山家的第二生命，其地位大抵相当于武侠之金梁古，玩的就是经典。

    作为同一战壕的盟友，MSR Fury则剑走偏锋，只用三根杆稳稳撑起那片天，将一言九鼎的鼎玩弄于股掌之间，一个轻字就把天下群雄都傲视了，甭管你是三根杆四根杆，请注意，我们喜欢登山，不喜欢背东西。

    如果不追求分量， MSR Wind 2和Exped Andromeda应该是当之无愧的绝代双骄，门、窗、厅样样成双，居住感受实属一流。刀刃外形与革命性一体化外帐还使得他两独步武林，足以抵御最严酷的环境考验。Andromeda更像完美无瑕的花无缺，独出心裁的绿色据说是继紫色之余最能反射紫外线的颜色。

        1975年中国登山队用过的珠峰纪念版是不折不扣的古董，三角形的古典情怀，足以展现一代宗师绝版风范，如同风清扬现身华山之巅。在这里出现，颇有点镇会之宝的意思。

    怀揣浪漫主义梦想的年轻人Gerwalt Pichler创造了奥地利最后的骑士Northland，其目的是为了追寻“世界上最美丽的山峰”，不过帐篷一向并非该品牌的强项，所以Quito 2只能算是另辟蹊径的尝试，3杆2人圆顶款的设计中规中矩，与名门正派的身份堪堪相配。

    虽说外来的和尚好念经，可如今米国人民都掀起了学汉语的热潮，咱国货也当自强了。

        k2 summit  Fort-I露营帐和KingCamp Summit高山帐算是国货里的“小资”。同样都叫Summit，k2 summit显然更胜一筹（连名字都和MHW的高山帐一样），06款3杆四季帐，前厅宽敞有透明窗，旁白：Fort-I，看得见风景的房间。KingCamp Summit的设计则平实得多，双开门，有后厅，远看和各种功能优势都沾点边。只是功夫还搁在面上，一望可知郭靖还没遇见洪七公。

    作为国货精品的领军人物，Luxe Marine造型十分独特，前双开门的设计除了别致，还有实实在在的好处，两人可同时做事互不干涉，大大提高了办事效率。这款异形帐扯的是最有个性的五毒教大旗，等着同样富有个性的令狐冲前来收留。

    名帐点评完毕，装备狂也要粉墨登场。崇尚低调请参考细节决定成败原则，随手掏出一只Nalgene调料瓶已经满足了关于挥金如土的全部想象，修炼到了这个境界，飞花摘叶亦可伤人。喜欢高调的可以左拥Ahwahnee，右抱Nallo 2，一人两帐精彩亮相，展示一个装备狂的完美生活：等咱有了钱，咱就搭两个帐篷，住一个，看一个。如果还想继续晋级，按照循规蹈矩的说法是玩而优则贩，然而装备狂们更喜欢吐口烟圈，斜着眼告诉你这叫以贩养吸。

    帐篷，曾经记录过老友记、亲密爱人，以及独来独往许多往事的帐篷，今夜我们燃灯点火，为它唱起狂野情歌，在小五台寒冷的黑夜里，上演一道穿越山野的别样风骚。 

    偶然看到这首陌生人写给我的诗，非常非常感动，源于一年多以前那次兴之所至的探险，我几乎已经忘了，可是他还记得，而且，用这样的词句，记住一个完全陌生的我。所以将它抄录在我的空间里，算是两个世界最有可能的一种交会，也是我，感谢他的方式。

那次去九龙，写了首歌，是写给夕夕猫的，虽然我并不认识她真人，但心里有点奇异的感觉

——来自胡茄 

                                   夕夕猫

            望着我的眼睛，轻轻的，沉落湖底

            不要恐惧，慢慢的呼吸

            在绿色的水纹里，镇定，

            千万不要迷失自己，

            我还有很多，给你看的奇迹

             有一片高原，雪山耸立，

             来啊，看到了吗，

            梅地贡嘎，她象少女那么美丽飘逸

            是谁啊，徜徉在湖畔的月夜里，

            踩着厚厚软软的深雪，

            雪山苍穹与月亮一起

            映在幽暗的水面上，

            夜色是一片蓝色的记忆，

            像有恩雅的《water mark》轻轻滑过，

            由远及近，空灵而飘渺，淡淡的，带点伤感的思绪。

            望着我的眼睛，轻轻的，沉落湖底

            不要惊奇，这个世界有很多秘密

            来啊，看到了吗

            一只燃烧的老虎，

            大摇大摆走上高高的山脊

            一群公鸡发出野狼般的嚎叫，回声惊天动地

            一只小黑猫悄无声息

            趴耳边，柔声问你

            你想不想要一个对称的身体

            望着我的眼睛，轻轻的，沉落湖底

            答应我不要沉迷，

            答应我不要让这美丽失去

            即便这一切都是虚拟

            在我创造的世界里，你无处逃避

    我又回到了圣城拉萨。这山水故城，都如重访故人般熟悉，带着丝丝暖洋洋的亲切。又是东措青年旅馆，又是八角街。这一次我走上了玛吉阿米的台阶。

    玛吉阿米是八角街上最著名的茶馆，源自西藏历史上最负盛名的诗人六世达赖仓央嘉措的诗篇：“在那东方的山顶，升起洁白的月亮。未嫁少女的面容，显现在我的心上”。据说玛吉阿米就是诗中这位少女居家之地，离经叛道的六世达赖厌倦深宫内单调而刻板的黄教领袖生活，时时怀念着多彩的民间，怀念他美丽的情人。他经常微服夜出，与情人相会，玛吉阿米据说就是仓央嘉措以少年宕桑汪波的名义与情人幽会之处。这幢黄色小楼也许已经成了仓央嘉措的某种象征，每个临窗而坐的旅人，都难免会想起仓央嘉措那些动人的篇章：“那一月我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖。那一年磕长头在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖。那一世转山，不为修来世，只为途中与你相见。”

    我也坐在了玛吉阿米的窗前。拉萨的午后阳光是不能逼视的灿烂，窗帘因此半掩着，只照见窗台上一盆小花，每束花瓣都散发出夺目的艳黄，窗台，窗帘，甚至花盆本身都是素净到暗淡的颜色，仿佛雷诺阿的油画小品，明暗浓淡都刚刚好。屋里的陈设不算太精致，却摇曳着满满的风情，布置出恰到好处的舒服，不至于新到手足无措，也不必颓败成了破旧，每一处都是有温度的，有人来过，也许还未走远。空气中浮动着各样的香，安吉奶茶从银壶里升腾起淡淡的暖香，藏香在角落里散发着曲折的幽香，捧书小坐的女子从旁边桌上隐隐袭来一段暗香，混合着老屋中缕缕氲氖的光尘，让人不由自主地恍惚在倒流的时光里。

    要一壶茶就可以消磨一整天的，很多人在这里发呆，还留下片段随想，有人在翻阅留言时微笑，我没有看，但是在这样柔软的氛围里，还有多少伤感能固执着不肯融化呢？墙上的油画从不同角度描摹着拉萨，用了梵高的手法，将晴空搅成一团团漩涡。在梵高，那是星星的轨迹，在拉萨八角街的玛吉阿米，是一场又一场的轮回。走出去的时候，就知道还会回来。

    玛吉阿米的对面就是大昭寺，这座拉萨乃至整个藏区最重要的寺院，是千年拉萨的见证和象征。大昭寺始建于公元647年，是藏王松赞干布为纪念文成公主入藏而建。又名“祖拉康”，藏语是有释迦牟尼像的佛堂。这尊释迦牟尼像便是指由文成公主从长安带来的一尊释迦牟尼12岁等身镀金像，它在佛教界具有至高无上的地位。去年我曾过其门而未入，这次要好好补上这一课了。

    大昭寺的正殿门前永远有人在磕长头。也永远有猎奇者在拍照。我却不以为然，在我看来，若你有信仰，不如和他们一起跪倒在佛前，若你没有信仰，未经许可的乱拍一气是极其不礼貌的。至今为止我看到过关于磕长头最好的一幅照片，是一个朝圣者沧桑的脚底，沾满尘土，每一条深深的皲裂都在诉说他曾经走过的艰辛。从拍摄角度看，摄影师当时必定用了与朝圣者相同的姿势，也匍匐在地，才能捕捉到这个独特的画面，即使没有信仰，至少在拍摄时，他心里，和朝圣者一样虔诚。

    我没有像其他游客一样四处浏览大昭寺的殿堂庙宇，我感受大昭寺的方式，是安静的坐在天台顶上某一处围墙的阴影里。我能看见大昭寺顶端金碧辉煌的双鹿听法会，这是神圣的大昭寺，也能看见每座庙宇的屋檐下随风吟唱的串串风铃，这是诗意的大昭寺，还有一只喇嘛养的猫曾经跑到我怀里睡觉，两个坐在对面聊天的活佛忽然对着我微笑，这是生活的大昭寺，佛祖在未出家的时候曾经是王子，即使最庄严的神，也有很多人性的侧面。只有当你站在正殿的天台上，俯视红尘中密密麻麻匍匐的众生，你才感到大昭寺原来是高不可攀的。

    走出大昭寺的时候，太阳已经落山了，八角街的转经道开始像赶集一样热闹起来，我也随着人潮流动，慢慢地，卸下了拉萨的夜幕。 

    有电脑的地方就有病毒，正如有人的地方就有江湖。若想不感染病毒，似乎只有一个办法，那就是——永不开机。

    我辈镇日与网络为伍，将大半生命奉献至屏幕前，自然难逃此劫。这日刚一开机，就跳出一串莫名奇妙的提示，继而应用程序全军覆没，统统宣告失灵。我心头一凛，病毒来了。

    开始还镇定自若，使出浑身解数与之周旋，升级杀毒软件，total scan，搜寻病毒码定义，去论坛灌水跪求解药，恢复注册表，修复安装……无所不用其极。待将十八般武艺使尽，仍丝毫不见起色，这才有点慌张。

    杀手锏还是有的，那就是包治百病的格式化。

    但，轻易不用，因为这是玉石俱焚的招数，等同于自杀。在format面前按下“yes”之后，屏幕轰然一黑，病毒固然无处逃生，旧系统也同归于尽，从此不复存在了。

    然后在温柔的蓝色中一格一格苏醒，当100％一闪而过，已是再世为人。

    全新的文档，全新的外观，全新的系统文件，甚至一颗硬盘的心也可以重新分作两份、三份、四份……只要你喜欢。

    是的，只要你喜欢，世界还原成一张白纸，一切都可以重头再来。

    当然，一定有些记忆被我们备份了，因为必须恢复，新生命才能迅速投入运行。事实上，最后被格式化摧毁的，通常都是根本不想再复制的片段。

    虽然它们的缺失会让某些记忆成为空白，但，格式化却为新的记忆腾出了足够空间。

    这让我们看到希望，修正的过程再痛苦，错误也不值得坚持。

    也因此浮想联翩，假如上帝也用电脑多好，他一定会慷慨地将格式化嵌入亚当夏娃的身体，留给他的子民最后一个改正错误的机会。于是，当我们想要忘记的时候，我们只需，轻轻按下“yes”。

    醒过来，每一刻都是崭新的。

    每个人都有爱或不爱世界杯的理由。对我来说，从1990年到2006年，看了5届世界杯，整整16年，满满的一段青春岁月。

    我的偶像已经老了，我再也看不到巴蒂斯图塔的长发在风中飘扬了，再也看不到罗伯特巴乔略带忧郁的眼神了，还有意气风发的金色轰炸机们，如今已经气定神闲的坐上了教练席。也有一些熟悉的身影仍然在场上奔跑，却在上演他们的告别仪式。

    就像少年时代读过的宋词：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”

    可是世界杯不会老，这里永远有英雄横空出世，永远演绎着出人意料的精彩，每次甚至比以往更精彩。因此我像16年前一样地热爱他，跟着他的节奏悲喜交加，鼓掌喝彩，顺便热爱那些新鲜出炉的英雄们。从里克尔梅到梅西，从卡卡到鲁尼，从内德维德到切勒，少年英雄，成熟青年，老辣中年，一网打尽，不亦乐乎。

    也因此不喜欢看足球评论，那边早就江山代有才人出，这边仍多年如一日地咀嚼着古龙的旧句，即使幽默独到如李承鹏，写来写去还是少不了一剑西来叶孤城，例无虚发李寻欢。这总让我想起中国队多年以来的可耻表现，令这些凝聚着五千年悠久文明的文字精髓，只能用来形容金发碧眼的洋人。

    此外还有苦恼，这苦恼就来自昼夜颠倒的欧洲时间，韩日世界杯的幸福是那么昙花一现，如果可能的话，现在我只想要一只哈利波特魔法世界里赫敏的闹钟。

    虽说面包会有的，但是闹钟不会有，我还得另辟蹊径。还有什么能配得上世界杯的五味杂陈，想来想去，只有一个字灵光乍现——吃！

    吃也要吃得有创意，在连意大利都开始细腻进攻的attack football时代，我们反而从粗犷豪放的大排档撤退了，取而代之的是情调特别的酒吧，或者温馨柔软的小巢。啤酒毛豆冰镇西瓜的组合只适合长传冲吊的粗糙对抗，如今的吃，要南北兼容，学贯中西。

    最钟我意的当属粤式点心和糖水。广东人的养生之道闻名于世，正好用来滋补这段昼夜颠倒的辛苦时光。

    喜欢香醇浓郁的有凤凰墩奶。奶香和蛋香在蒸锅里充分混合，就像把巴西和阿根廷放在一起搅和，有相似之处又个性分明，最后加一把糖，成全一个人人喜欢的结果。

    喜欢味道清淡的有蜜瓜西米露。西米们粒粒晶莹，蜜瓜们丝丝青翠，在椰奶的浸泡中水乳交融，好像看一场无关痛痒的小组赛，到最后握手言和，谁都不必上火。

    再下来是一道奶油芋泥。把芋头打得粉碎，再用化开的奶油均匀搅拌，这倒真像要刺刀见红的意大利和捷克，拚得你中有我，我中有你，最后撒一把炒得喷香的芝麻，效果类同火上浇油的裁判，端出来就是有福的球迷们营养丰富的宵夜了。

    阿根廷狂扫塞黑令人疯狂的夜晚，我用文火把腐竹和鸡蛋慢慢地炖。经历了秋风扫落叶的热辣场面，赢球的输球的，兴奋的熬夜的，都难免上火，赶紧喝一口温吞吞的腐竹糖水，清甜滋润的味道，正好和这个刻骨铭心的夜晚一起留住。

    张潮说，人不可以无癖。我老老实实听哲人的话，将我那天下第一馋猫的名头进行到底，这一次，和世界杯热热闹闹的在一起。

    小组赛刚刚踢过三分之二，精彩还在后头，我的糖水世界杯刚刚上演，却是每一道都很精彩。

    香港话剧院的《倾城之恋》在首都剧院上演了。张爱玲的经典名篇，由一班老到的明星演绎，一段缠绵悱恻的乱世情缘，即使说着我听不懂的粤语，赏心悦目仍丝毫不减。

    只是不喜欢编剧的修改。

    他让范柳原对白流苏说道：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”由头说到尾，将有一点冷笑的结局，安排作终成眷属的圆满。

    须知张爱玲笔下，爱情只有惨白的真相。这从古到今至情至重的誓言，她亦只有冷笑着说出来，连一点爱情的幻想都不会留下。

    这拥有旷世才情的女子，也曾拥有近乎完美的爱情。她遇到才华横溢的胡兰成，为他倾倒，以为遇到了同缘同相，同见同知的那个人，她不顾他的身份，一往情深对他倾心相许，喜悦是显而易见的：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”她也为他盛放过，在某个阳光灿烂的午后，与他站在案前，执手说到：愿使岁月静好，现世安稳。

    然而他生生是负了这誓言。

    三更开门去，始知子夜变。

    她跋涉千里去问他，心中仍怀着一丝幻想，“我从诸暨丽水来，路上想着这里是你走过的，在船上望得见温州城了，想你就在这里，这温州城就像含有宝珠在发光……”，她且不死心，守候在旁，等他回心转意，她的一片痴心他完全都懂，然而他只是用沉默，将她的希望一点点熄灭。她只能留下一声叹息，然后转身离去：“倘使不得不离开你，我将只能是萎谢了……”

    此后尚有片段音书，或许她只是慢慢远离，不忍见爱情在刹那间粉身碎骨。

    一年半后，才以一封信断了情缘，从此永不相见。

    她果真不再爱了，爱情在她笔下如开到茶蘼的花事，用灰暗冷静的色调，影射出并不美丽的真实。

    好一场浮世悲欢。

    他与她的爱情却从此被世人传颂，后来便有人说，《倾城之恋》就是他与她的故事。

    血肉之躯在经历岁月之后，剩下的都是似曾相识的白骨。所谓爱情的真相，无非如此大同小异。

    舞台上灯光闪烁，让我不禁生出一丝幻觉，以为他们的故事都沉入了夜色。从前有人说，在床上说过的话都是作不得数的，其实在夜里说过的也作不得数。就像没有生命的灵魂，见不了光。所以白流苏在夜里听见一句“我爱你”，到了天明时分，依旧提着箱子毅然离去，她心里明白，那其实只是一句梦呓，她要面对她的现实。

    她要范柳原伸手拉她离开困境，可是这个男人清醒得很，他冷冷地说，我为什么要找一个不爱我的人来约束我。她心里对爱情也许有过一些微弱的期待，但是她知道，最不能给的是真心。在感情里付出真心就输定了，剩下只有等待，等待他来选择要还是不要。

    她是极聪明的，她早就看破了这些，所以她要与他做一场爱情的游戏。离开不过是欲擒故纵，他说她有古典的韵味，她便用低颦浅笑，欲拒还迎来与他周旋。范柳原未必不迷恋这道风情，否则亦不会费尽心思带她来到海上花。但是他更有男人的理智，这理智让他多生出一份狡猾。他把“执子之手，与子偕老”在她看得见的地方反复把玩，似乎要犹豫着要交给她，但是她甫一接近，他又借故跑开了。

    这是一场机锋暗藏的游戏，他们以爱情的名义，把爱情刻画得千疮百孔。范柳原说，我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有功夫恋爱？原来见不着真心的爱情，再眼花缭乱，到底谁也不甘心。世人一向贪婪，尤其对于爱情。太认真会受伤，不认真又没意思，最好不付出便能得到，太轻易得到又满腹狐疑不肯珍惜。

    如果就这么周旋下去，总有一个人的心先就冷了。一转身，跳出这场轮回。

    是香港的陷落成全了他们。当世界只剩下废墟里的一堵墙，除了一颗真心，他们一无所有。真心终于见了真心，于是爱情回来了，开出一朵烟花，刹那芳华。

    小说的结局处，白流苏握着一盘蚊香冷笑，“柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当自家人看待——名正言顺的妻。”她如愿以偿，然而她还是有点怅惘。爱情的幻象一眨眼就破灭了，像那晚听见电话那头的“我爱你”一样不真实，除了留下一枚婚戒，还有什么能证明爱情曾经来过？就是那枚婚戒也不能证明，誓言和谎言在说出口的时候并没有区别。

    张爱玲说过，爱情，不过是一袭遍布虱子的华服。

    假如爱情回来过，我和你，男和女，都逃不过那一场轮回。

    虽然天气预报说今日大风且有浮尘，午后阳光却分明是不可多见的明媚。暖洋洋照得人昏昏欲睡，我不肯辜负这大好春光，于是翻出那张闻名已久的碟，来与我慢慢消磨这悠长午后。

    这张碟叫做《孔雀》。

    一个匪夷所思的名字，即使看到结尾，那种恍然大悟仍然是莫名其妙的。

    其实讲述的是三个孩子的成长，从那个青涩年代走过，青春是一种无声的呐喊，在世人愤怒的眼光包围下，只有自己听得见。

    然而我听到了小弟的一声叹息，他说：“爸爸妈妈常常说人生苦短，我却恨不得明早醒来，就已经60岁了。”

    悚然一惊，宛如牡丹亭艳曲警芳心。则为你如花美眷，似水流年。

    我竟然心生向往！

    若明早醒来便已六旬，又如何？也是一场人生，好处相逢无一言，这世间值得留恋之处只得越来越少，生亦有何欢，死亦有何忧呢？

    可——是——

    心灰尽，有发未全僧。风雨消磨生死别，似曾相识只孤檠，情在不能醒。

    有一种感觉叫做神交已久，就是银翘和我。

    想描述一个人似乎总要从最初的记忆开始追溯，但是对于我和银翘，我永远无法说清什么才是最初，我很早就在她的文字里认识了她，可是在这一次见面以前，我们几乎从没有过相交的轨迹。在路上，在文字中，我们无数次擦肩而过。有时候我在她的图片中看到我经行的痕迹，有时候我被她的文字吸引，沿着她的足迹，去寻找一棵曾经被她命名的树。

    对我来说，银翘从来就不是一个陌生人。她在个人说明里写道：“爱生命爱旅行爱加菲。” 她的头像干脆就是一只加菲猫，有纯正的明黄色猫毛和cynical的招牌眼神，我立刻记住这个名字——银翘败毒丸。因为加菲猫和旅行也是我的最爱，所以看到这样的题图会被似曾相识的感觉强烈包围着，喜悦着。喜欢加菲猫的人都懂得加菲猫为什么值得我们喜欢，他有很多缺点，但他心安理得，他用幽默的方式演绎这些缺点，让所有人接受得兴高采烈。加菲猫活得真实而快乐，令每一个被面具生活束缚的人羡慕不已。遇到像我一样深深热爱加菲猫的女子，银翘是第一个。

    银翘当然是一个才女，她有倾国倾城的才华，她用笔写出了生命的灵感，当她写到一块石头的时候，我甚至能触碰到青苔的冰凉。还有老屋光尘里细细描摹的祖母肖像，温暖得让人忍不住伸出恋恋不舍的手。她把更多文字给了可以寄托灵魂的旅途，于是我看到了丹巴的寨子，卓克基的尘埃，开平碉楼的夕阳暗影，土峪沟往事，福建土楼十八拍……这些诗意的名字是她留在路上的美丽背影，用片片断断的文字堆砌出无穷遐想。有时候婉约纤细得让人心疼，有时候豪迈奔放得令人心折。我总是不由自主地陷入这些文字，读着读着欢喜不已。有些篇章实在太喜欢，会献宝一样的四处推荐，比如《北京攻略个性版》，比如《有种颜色叫明黄》。

    喜欢加菲猫的人都有些特立独行，何况恃才难免傲物，我是，我想银翘也是。尽管早已辗转在网上相识，我们并没有太多言谈。所以她突然约我去贡嘎，我绝对是怀着一种惊喜答应下来的。后来得知她出差来到我的城市，在约了她见面以后，心中竟有些忐忑，不知道这个念念不忘的女子会以怎样的姿态出现。

    想不到最后的相遇那么偶然。在错过了约定的时间地点之后，我竟然在北京街头汹涌的人潮里，一眼认出了素未谋面的她！当我对着马路对面大叫“银翘”的时候，完全出于一种直觉。银翘惊讶的看着在异乡街头叫她名字的陌生人，愣了一下，然后朝我跑来。她叫我“夕夕”，我们很自然的拥抱，像久别重逢的老友。那一刹那我有些激动地想道：我们是有些缘分的。

    后来在茶餐厅里，她坐在我身旁谈笑风生，并不像传闻中那么犀利。北京的早春尚有漠漠轻寒，她围一袭披肩，有很长很长的流苏，倾城之恋那种式样，很有些摇摇曳曳的旧上海风情，当然她原本就有上海人的血脉，骨子里必定不缺乏旧式的优雅。她说话语速很慢，是娓娓道来的慢，足以把烦躁的心绪一点点熨平。听说我喜欢北京攻略，就向我讲述当初如何在街头巷陌寻访的经历。她在山水间行走了十几年，自然有无数趣闻轶事可供谈资，这样的才女又必定聪慧，所以有时候她表现出异常敏捷的反应，用充满智慧的幽默逗人发笑。

    我与银翘第一次见面的夜晚过得非常愉快，闲聊之外银翘还曾经爱不释手地抚摸过我的加菲猫防滑垫，我们谈起加菲猫可爱的表情时一起兴高采烈，分别的时候我已经对即将同行的旅途充满期待。

    那晚以后，银翘回到了她的城市，我们又恢复了在msn上若即若离的联系，有时候还一起在论坛里灌水，日子过得有声有色。唯一不同的是，这一次，我们相遇过。

        2月16日，许巍的新专辑《在路上》正式发行了。

    消息从午夜的收音机里传来，我正在路上，是一个穿行城市的夜归人。

    仍然习惯绕行那片灯火辉煌的璀璨之地，从高架桥上飞驰而过的时候，暖气明明开得很足，却莫名其妙颤抖起来，我再也不会在这里停下了，所以踏月而来，在夜色里作最后的告别。

        10个月前第一次听到许巍的歌，同样的夜色里，《完美生活》，兴奋地跟着节奏一起吟唱：“再一次释放自己,心中那灿烂的情感。”此刻许巍也在吟唱，“这是初次的感觉，好像天空般晴朗，只因那利刃般的女人，她穿过我的心”，第一次听这歌，是夏日傍晚，在开往郊外的路上，微风轻拂，天边夕阳如火，可是，再也不会有那样的一个夏日傍晚了，一切像城市的灯火一样迅速在身后远去，等待着在时光里慢慢褪色。

    生如夏花之灿烂，去似秋叶之静美。往事是一只飞不过沧海的蝴蝶，空许下一生一世的心愿，却连一个完整的春夏秋冬都没能走完，就匆匆谢了幕。有太多遗憾落在幕后，从此再也不提起，就像青春的岁月，我们始终身不由己。

    有一种告别让人痛彻心扉，是悲莫悲兮生别离。因为转身之后，在城市的两端，就横亘着世界上最近也是最远的距离，再也无法到达。

    头顶的蓝天，沉默高远，可是这一次，他不叫做礼物。

    叫做晴朗。

    前生，我是佛前，一盏永不会熄灭的灯，静静地，只是静静地燃烧我生生世世，静如止水的生命。

    直到你来。

   你膜拜的样子和所有香客一样虔诚，但，那一举首的刹那，你眼中，却不仅仅，只看见了佛。

    你——还——看见了——我。

    我分明触到你目光的炙热，我分明听见你怦然的心动，于是爱情翩然来临，我在山鸣谷应的回响中片片飞散，变成你眼中无数跳动而闪烁灵性的火花。

    佛感知了这场悸动，但是他普渡众生的手向天张开，空空如也，所以他准我选择：如果相爱，只有一世；如果不爱，仍得永生。

    于是我走了，空门之外是空山，绿草如茵，薄暮如丝，有山岚萦绕不绝，我的掌心重叠着你的掌心，我的心跳重叠着你的心跳，相守只有今生， 但是爱绵延不绝，所以一路前行，总有希望不断点燃。

    于是，在拈花时，我看到了佛的微笑。

那是属于久远年代的日子，一个风和日丽的春日午后，暖风微薰，女孩子悠闲地坐在自家院子里洗头。那少年行色匆匆，正路过爬满黄花的篱笆，也许被菜蝶扑迷了眼，脚步一顿，湿淋淋的乌发便看了满眼，恰在此时，女孩子“呀”的一声，挽了一手长发，正换不得水，一展眼，看见墙外道上，呆住的少年，于是招道：“哎，你，帮我一把呀。”于是少年推开了门，走过去，吊起一桶水，用瓢慢慢舀了，慢慢淋下去，一瓢又一瓢，水花四溅，溅湿了那人的衣，也溅湿了那人的心……

后来，是留，后来，是去，再后来，是衣锦还乡……

很多年过去了，还是一个风和日丽的春日午后，已经年迈的老翁握了老妇的手，说：“那时候，我以为甚么都不能阻挡我前进的脚步，而你湿淋淋的乌发，让我始料未及。”

……

     整个夏天，我都坚持在临窗的小几上插一把白色的达拉斯玫瑰，于是在每个清晨，我都可以心满意足地惊醒于那种无孔不入的细细的幽香里，微甜，夸张地渲染着某种醺然的梦境，永不必醒。

属于这个城市的薄雾在窗棂间狡猾地试探着，引诱我伸出手去，触摸幻想中那一瓣晶莹的晨露，在滴落的时候有一点凉，象是溅落在谁的心上。

窗帘是有些潮了，在辗转中失去了轻灵，像是被拖住的一幅幕布，缓缓地谢下某些被人遗忘的情节。

达拉斯玫瑰成了这个夏天唯一的线索。我全部的生活就是按照它的提示去搜索尽可能多的记忆的片断，然后极其耐心地拼凑和遗忘，试图打造出理想中那段完美的情节。

所以我会在午后两点踏着近乎焦灼的土地在这个城市穿行，撑一把据说泄露了很多心事的粉紫色阳伞。我固执地认为我的记忆在某个阴郁的雨季中被淹没了，所以选择最炽热的艳阳去经历，希望在水分蒸发之后，会赫然出现一片令人激动的史前文明。

花市在城市另一端的角落里，永远弥漫着厚重的湿润与温和。我会穿越两个路口然后停下，153号摊位那个戴着眼镜的中年妇女早已习惯了我每日固定的出现。她的笑容是纯熟而温和的，在同样纯熟而温和的动作里，递上我一成不变的白色的达拉斯玫瑰。

我在捧着花的时候偶尔会碰到花枝上的刺，那种尖锐而清醒的痛会让我空白的记忆突然迸射出一些诡异的火花，不幸的是我在这刹那的停顿面前永远惊慌失措，于是火花很快熄灭，阳光依然刺眼，一切又回到一成不变的原始。

有时我会绝望地重新握紧那些刺，怀着一丝侥幸的希望，在更加尖锐的痛楚里，我看见包围着我的目光，象一瓢一瓢冰冷的水，很快就淋湿了我的希望。偶尔回落的水位又慢慢涨起来了。

达拉斯玫瑰在我怀里，沉静地绽放着一成不变的纯白。

那年冬天，北京异乎寻常的寒冷，每天清晨，听鸽哨在窗外天空划过，清冽而高远的声音，足以把某些记忆的片段撕成无法愈合的碎片，再也不能触碰。

一天傍晚时分，走过清冷的街道，转角处忽然传来一把隐约的歌声，“我遇见谁会有怎样的对白，我等的人他在多远的未来”，一刹那的心神恍惚，我想我该从这座城市出走了。

可是我不知道要去哪里？

阳朔美食地图是偶然得到的，当它一点一点在屏幕上展开，“谢大姐大排档、瘦子桂林米粉店……”，这些名字像一尾尾带着水珠的漓江鱼蹦出来，鲜活的气息扑面而来，让我感觉到了温暖，而且，似乎已经触摸到美食的诱惑。

于是第二天傍晚，我就走在西街的青石板路上了。阳朔的空气是江南细雨的绵软清新，只多了一点繁华，却并不喧闹。沿街慢慢走过，在山水画廊间细细流连，不觉已有了享受生活的心情，恰好就到了“谢大姐啤酒鱼”的门前。阳朔山水甲桂林，漓江鱼自然也得了山水的灵秀，成了本地最负盛名的美食。啤酒鱼制作方法独到，是桂林地区最有特色的一道名菜。挑选新鲜的漓江鱼杀好，不刮鳞，放入油锅，两面都炸成金黄色，然后单单只用啤酒焖烧，以酱油、辣椒、木耳和番茄等佐味，加盖焖至入味就可以上桌了。啤酒鱼是要论斤点的，也不讲究器皿，端上来大大一盆，蒸腾的热气里，红红的浓汤裹着大块大块色泽浓郁的鱼肉，飘到跟前的香味是鲜香里带着些许辣味的，足以把五官都调动起来。筷子已经迫不及待伸了出去，一入口，肉质是一丝一丝的细嫩，辣味和鲜味完美结合，细品时还有一点回甘。因为是冬天，座位底下还生着一盆小小的炭火，围炉而坐，暖意融融，守着一大盆鱼肉，再温一壶本地自产的米酒，吃得酣畅淋漓，大快朵颐。吃啤酒鱼一般要挑毛骨鱼、剑骨鱼、桂鱼，这几种鱼刺少，肉质细嫩，价格大约30-40块钱一斤，不算便宜，但美食有时候是无价的，特别是在离开阳朔之后，痛苦的怀想啤酒鱼的日子里。叠翠路上的几家大排档，像“谢大姐”、“彭大姐”，啤酒鱼做得最正宗，如今都已有了分号了。

在“谢大姐”吃鱼，还有一道不得不试的好菜，就是田螺酿。“酿”是本地一种独特的吃法，做法有点像法式蜗牛，简单地说就是把瘦肉剁成颗粒状的肉末，拌入香料、姜末等调料，然后塞入不同的载体，就成了不同的“酿”了。阳朔有“十八酿”，田螺酿、豆腐酿、柚皮酿、竹笋酿、香菌酿、蘑菇酿、南瓜花酿、蛋酿、苦瓜酿、茄子酿、辣椒酿、冬瓜酿、香芋酿、蒜酿、蕃茄酿、豆芽酿、油豆腐酿、菜包酿等等。流浪在阳朔的日子里，我怀着好奇一道一道试过，最好吃的还是田螺酿。田螺酿的馅料略有不同，是用切碎的瘦肉和田螺肉拌在一起，加入薄荷叶和少许本地特产三花酒，塞入洗净的剪过尾巴的田螺壳里，最后下到锅里炒熟，就成了另一道美食传奇了。吃的时候用根牙签轻轻一挑，混合着薄荷叶和一点点酒香的螺肉就缠绵在口中了，那股特有的芬芳让我忆起越南，亚热带的黄昏，一盘田螺酿，好像咀嚼过一段风情万种的旧日时光。

西街的夜是有一点点迷醉的，泡吧却不一定非是酒吧，坐在明园咖啡的书香里，品一杯香醇厚重的咖啡，或者沏一壶香气馥郁的桂花茶，翻看人生必须要去的旅途，体会那些忽尔悲喜的心情，不知不觉，就消磨了一个晚上，并不觉得寂寞。到了夜深人散，回到小客栈，居然睡得安稳，且在梦中又继续沿着美食地图前进了。

在清晨睡到自然醒来，心情已经好得可以对着陌生人微笑了。

下一餐是早饭，阳朔的早点并不复杂，最不能错过的选择就是桂林米粉。排档随处可见，非要推荐的话，“瘦子桂林米粉店”基本上是最好的了。门口一桌一桶，桶是米粉的浓汤，自己盛来浇到米粉上，桌是调味的各种配菜，炸黄豆、煮海带、酸萝卜……，应有尽有，根据个人口味任意搭配，酸萝卜的味道在我看来是最好的，酸得恰到好处，添了这一味，却不喧宾夺主，好像人生要尝着点辛酸方才完美。

在阳朔打发时间的方式是随心所欲的，可以坐在临街的窗前发呆，数着匆匆擦肩而过的陌生人，也可以背起包沿着漓江行走，用脚步丈量这段甲天下的山水；还可以租辆自行车，骑行在自由的天空下，用10块钱换来一天的惬意。我爱骑行，因为可以顺路寻访美食。沿遇龙河迤丽东行，一路经过无数果园，橙红的是桔子，金黄的是柚子，橙中泛黄的是甜橙……累累硕果把漓江的冬天点缀得生机勃勃。你可以向农人讨一两个来尝鲜，边骑边吃，是采菊东篱下的自在心情。过工农桥，大榕树公园，一直骑到月亮山，山对面简陋的农家饭馆里，还藏着真正的人间美味。随便找一间，临窗而坐，抬眼可见那一轮盈亏虚实不断变化的石月亮。农家饭只一个词便可形容——“新鲜”，可是你不亲口尝它，永远无法想象那种鲜美的味道，到底有多极致。滴着露水的青笋，满地乱跑的土鸡，几分钟后已经热气腾腾端了上来。青笋脆生生的，色泽清新悦目，入口有绵延不绝的清香细细缠绕，唯有这时，心无旁骛的只是想，这才是真正的青笋呢！土鸡最好当是炖汤，汤色浓郁，纯粹而鲜美，是山野间清风明月的味道，质朴天然。还原成鸡的本来面目，再好的鸡精都是黯然失色的。迎着丝丝细雨热热喝一大口，用舌尖转上一转，再对着石月亮把这份鲜美感觉慢慢吞咽下去，吃一顿饭，也可见的风月无边啊！

吃罢饭拐进马路对面的小径，便进入传说中的矮山村。骑行在重重叠叠的山水之间，阡陌纵横，田园牧歌，如入世外桃源，见之可以忘忧了。

回到西街，又开始上演新一轮美食传奇。西街的正餐是中西合璧的，除了本地特色中餐，各个店的西餐也都还不错，很有几家声名在外。“旅行者”的芝士腌肉PIZZA、牛肉土豆泥派、西式橙汁鸭；“红星特快”的什锦和三文鱼、黑椒牛扒；“小马的天”的PIZZA的和煎饼，都是极正宗的口味。假如不想吃正餐，信步溜达到西街口，还有著名的宵夜一条街，林林总总的小吃，汤圆、炖鸡盅、甜酒蛋、豆子茶等等，好吃不贵，捧一碗坐在夜色里慢慢品尝，好像一个真正的阳朔人，解馋又开心。甜酒蛋是我的最爱。这本是南方司空见惯的小吃，做法简单，到了阳朔，却有了独出心裁的创意，酒酿里居然加了一缕姜丝！酒酿的甜，加上姜丝微微的辛辣，混合出一种特别的味道，好像在跋涉之后被暖暖的温泉包围，迅速升华起一片慵懒心情。

西街的昼夜交替得无声无息，我就这样流浪在阳朔的美食地图里，心安理得。没有遇见什么人，也没有留下什么对白，我从远方赶来，只是赴了一场美食的约会。

吃够了，又可以继续上路。